D’Ivan Illich aux nanotechnologies.
Prévenir la catastrophe ?

Entretien avec Jean-Pierre Dupuy”®

L crise énergétique alimente de nombreux débats et inquiétudes,
allant jusqu'a des scénarios catastrophes. Quels sont les différents
argumentaires en présence ? Comment €valuez-vous cette question des
réserves énergétiques ?

Oui, notre monde va droit 3 la catastrophe, J’en ai 'intime convic-
tion. Le chemin sur lequel s’avance I’humanits est suicidaire. Je
parle de «la» catastrophe au singulier, non pour désigner un événe-
ment unique, mais un systéme de discontinuités, de franchissements
de seuils critiques, de ruptures, de changements structurels radicaux
qui s’alimenteront les uns les autres, pour frapper de plein fouet, avee
une violence inoute, les générations montantes. Mon CCEUr se serre
lorsque je pense a 'avenir de mes enfants et de leurs propres enfants,
qui ne sont pas encore nés, Ceux qui esperent que le xx1° siacle
échappera aux horreurs qu’a produites le XX ont sans doute oublig
que I'acte inaugural, daté dy 11 septembre 2001, en fut un événe-

Je dois a Ivan Illich d’avoir compris que 'humanité a toujours df se
garder de trois types de nenaces, et non pas simplement de deux —les
deux auxquelles on pense d’abord: la force de Ia nature et la violence

—_—

* Voir ses articles récents dans Esprit: « De Lisbonne (1755) 2 Sumatra (2005), sur le mal,
1ous n’avons rien appris », maj 2005 et « La médicalisation de la vie. Médecine et pouvoir: en
hommage a Ivan Illich », octobre 2004,
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des hommes; les tremblements de terre qui effondrent les cités glo-
rieuses et la barbarie de la guerre qui massacre, mutile, viole leurs
habitants. C’est en apprenant & mieux connaitre la nature que les
hommes ont réussi partiellement a la dompter; c’est en devenant plus
lucides sur les mécanismes de la haine et de la vengeance qu’ils ont
compris que 'on peut s’entendre avec ses ennemis et qu'ils ont bati
les civilisations. Mais il existe un troisitme front sur lequel il est
beaucoup plus difficile de se battre, car 'ennemi, c’est nous-mémes.
Il a nos propres traits, mais nous ne le reconnaissons pas et tantét
nous le rabattons du cété de la nature, tant6ét nous en faisons une
Némésis haineuse et vengeresse. Le mal qui nous fond sur la téte
depuis ce troisizme front est la contrepartie de notre faculté¢ d’agir,
c’est-2-dire de déclencher des processus irréversibles et qui n’ont pas
de fin, lesquels peuvent se retourner contre nous et prendre la forme
de puissances hostiles qui nous détruisent. Grand lecteur de Hannah
Arendt, qu’il connaissait personnellement, [llich savait bien que cette
faculté s’exerce d’abord dans le réseau des relations humaines. Lac-
tion et la parole engendrent des histoires dont nul ne peut se dire ’au-
teur et qui connaissent parfois, voire souvent, un dénouement tra-
gique. De cette expérience primordiale de ’autonomisation de ’action
par rapport aux intentions des acteurs sont probablement nés le sacré,
la tragédie, la religion et la politique — autant de dispositifs symbo-
liques et réels susceptibles de maintenir dans des limites cette capa-
cité d’agir. Le fait totalement inédit qui caractérise nos sociétés fon-
dées sur la science et la technique est que nous sommes désormais
capables de déclencher de tels processus dans et sur la nature elle-
méme. Avec une prescience extraordinaire, Hannah Arendt analysait
des 1958 cette mutation de ’action dans son ouvrage majeur Human
Condition!. Les sécheresses, cyclones et autres tsunamis de demain,
ou tout simplement le temps qu’il fera, ce temps qui depuis toujours
sert de métonymie a la nature, seront les produits de nos actions.
Nous ne les aurons pas faits, au sens de fabriqués, car activité de
fabrication (poiesis pour les Grecs), contrairement a 1’action (praxis), a
non seulement un commencement mais aussi une fin, dans les deux
sens du terme: but et terminaison. Ils seront les produits inattendus
des processus irréversibles que nous aurons déclenchés, souvent sans
le vouloir ni le savoir.

La philosophie politique francaise est pour I'essentiel restée étran-
gere & cette mutation de 'action. Depuis Sartre au moins, le bon
intellectuel hexagonal non seulement ne connatt rien a la physique ni
3 la chimie, est parfaitement ignorant des principes de fonctionne-
ment d’une centrale nucléaire ou d’un ordinateur, ne comprend rien a

1. Hannah Arendt, Human Condition, trad. fr. Condition de ’homme moderne, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1961, voir p. 259-261.
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la théorie économique, mais il ne lui déplait pas de s’en vanter! Cette
inculture crasse le condamne désormais & impuissance. Toutes les
questions qui font aujourd’hui les gros titres du débat intellectuel et
politique doivent étre posées et traitées A nouveaux frais, dans le
cadre d’une philosophie morale et politique qui donne 2 la nature et a
la technique une place centrale. Dans ’actualité, la question de I’im-
migration occupe A juste titre les esprits. On réfléchit aux criteres qui
vont nous permettre d’atteindre un optimum de population immigrée
sur notre territoire. Comme les baigneurs de Thailande qui n’ont vu
qu’au dernier moment la vague gigantesque déferler sur eux, nous ne
semblons pas apercevoir les centaines de millions de malheureux qui,
dans un avenir proche, chassés de chez eux par la sécheresse, la
montée des eaux, les ouragans ou les tempétes, chercheront un asile
chez nous, pour fuir non plus seulement des régimes d’oppression,
mais des territoires que nous aurons saccagés, sans méme les connai-
tre, par notre inconséquence. Ces vagues humaines rendront déri-
soires nos pauvres calculs. L'action politique doit aujourd’hui se pen-
ser dans la perspective, non plus de la révolution 2 accomplir, mais
de la catastrophe a repousser, s’il en est encore temps.

Jen viens a votre question sur la crise énergétique. Je me permets
de la récuser. Non, il n’y a pas de crise énergétique, ’expression est a
bannir... avec la dernitre énergie. La premidre raison est résumée de
maniére abrupte par la formule qui fait le titre du livre de mon col-
legue du Conseil général des Mines, Henri Prévot: nous souffrons de
«trop de pétrole!». C’est lut qui m’a ouvert les yeux sur une faute
grave que je commettais, a l'instar de tous ceux ou presque qui se
piquent de s’intéresser & ce qu’on appelle bétement I’« environne-
ment» ~ comme si ces questions étaient autour de nous, donc exté-
rieures & nous. Certes, les ressources fossiles (pétrole, gaz et charbon)
s’épuisent & vue d’ceil et nous n’en aurons plus bien avant la fin du
siecle si les pays émergents comme la Chine, 'Inde, le Brésil s’enga-
gent sur le méme chemin que nous, comme ils le font déja allegre-
ment. Certes, les énergies de substitution ne sont pas au rendez-vous.
Certes, on voit déja se profiler une guerre qui sera sans merci entre
les grandes puissances consommatrices, lesquelles se battront avec
Pénergie du désespoir pour s’approprier qui la derniére goutte de
pétrole, qui la dernigre tonne de charbon. La tension sur les prix, qui
pourrait dégénérer en panique, amplifiée par une crise financiere
majeure, se fait déja sentir. Les économistes libéraux en tirent satis-
faction, confiants qu’ils sont dans les mécanismes du marché, qui
saura selon eux opérer les substitutions nécessaires: les réserves,
comme par miracle, se trouveront multipliées, car il sera rentable
d’exploiter des gisements difficiles d’acces, des énergies qui n’étaient
pas économiques, comme le solaire ou les biocarburants, le devien-
dront, etc.
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Eh bien, tout cela se révele étre un écran de fumée qui dissimule
Pextréme gravité de la menace climatique. Je vais citer un chiffre que
tout citoyen du monde, toute personne en situation de décider méme a
un niveau trés modeste, devrait connaitre et méditer. Les experts du
Groupe intergouvernemental sur I’évolution du climat (Giec) ne
savent pas nous dire ce que 'augmentation moyenne de la tempéra-
ture du globe d’ici a la fin du siscle sera exactement A Iintérieur
d’une fourchette qui va de 2 a 6 degrés Celsius. 11 est a noter que la
moitié de cette incertitude résulte de Iinconnue que représentent les
politiques de réduction d’émissions des gaz A effet de serre qui seront
suivies. Il y a 12 un cercle intéressant pour le philosophe, puisque ces
politiques dépendront elles-mémes évidemment des représentations
que l'on se fera du sérieux de la menace — et ces représentations
dépendent en partie de Iincertitude qui gréve les prévisions. Quoi
qu’il en soit, les mémes experts nous assurent qu’au-dela de 2 degrés,
soit la borne basse de la fourchette, les conséquences du réchauffe.
ment climatique seront redoutables. Je ne veux pas m’étendre sur ce
sujet, car toute personne désireuse de s'informer - et il devient crimi-
nel ou fou de ne pas le faire — a le choix entre toute une série d’excel-
lentes publications. Je veux simplement souligner ceci. Au-dela de la
borne en question, le systéme climatique entrera dans un chaos qui
fera franchir A des variables clés ce qu’on appelle des « points de bas-
culement » (tipping points). Ces franchissements de seuils provoque-
ront 2 leur tour des phénomenes catastrophiques, lesquels amplifie-
ront une dynamique autorenforcée qui ressemblera & une chute dans
I’abime. Par exemple: la circulation profonde de I’Atlantique pourra
s’arréter, engendrant un refroidissement paradoxal de I’Europe; le
permafrost (la terre gelée en permanence) qui recouvre I’Antarctique,
en fondant, dégagera des quantités gigantesques de méthane, l'un des
plus redoutables des gaz  effet de serre ; etc. Nous ne savons pas oil
sont ces seuils, et lorsque nous les découvrirons, c’est que nous les
aurons franchis et il sera trop tard.

J’en viens au chiffre que )yai promis de donner: un tiers. Si nous
voulons éviter le désastre irréversible que serait une augmentation de
la température de trois degrés 2 la fin du siecle, "humanité doit s’as-
treindre impérativement 2 ne pas extraire du sous-sol dans les deux
sigcles qui viennent plus du tiers du carbone qui 8’y trouve accumuls,
sous forme de pétrole, de gaz et de charbon. Conclusion: ce n’est pas
de rareté qu’il faut parler, mais de surabondance : nous avons trois fois
trop de ressources fossiles. Or, je I'ai dit, la régulation du marché
relayée par la dérégulation des paniques collectives va précipiter tout
le monde, téte baissée et tant pis pour les plus faibles qu’on écrase ou
piétine au passage, dans une course folle a qui s’emparera des res-
sources ultimes. Qui, quoi, peut arréter cette débandade ?
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La priorité absolue de la menace climatique

Comment expliquez-vous ce décalage entre Vomniprésence du débat sur
les réserves énergétiques et un certain ajournement du probléme envi-
ronnemental ?

Entre le moment ol nous avons commencé ces entretiens, 1’été der-
nier, et le moment de leur publication, donc en Iespace de six mois,
les esprits ont beaucoup évolué. Des publications comme le rapport
britannique Stern, des films comme La vérité qui dérange d’Al Gore,
ont ébranlé les consciences, le premier en montrant qu'il en coliterait
infiniment moins cher de lutter contre le réchauffement climatique
que de laisser s’effondrer I’économie capitaliste sous I'effet de la
dégradation de ’environnement, le second en jouant sur les émotions
et la peur. Le cceur et le porte-monnaie. Cependant j’entendais
récemment le président de la République frangaise dire que deux
dangers menacent la survie de I'espéce humaine : la raréfaction des
ressources fossiles et le réchauffement climatique. Si vous m’avez
suivi, ce «et» constitue une faute logique. S'il y a réchauffement cli-
matique, alors les ressources ne sont pas rares, mais surabondantes.

* Cela veut dire que I’opinion publique n’a pas encore pris la mesure
des périls ni conscience de leur hiérarchie. Pourquoi ? Notre monde
est dominé par I’économie et donc par les mouvements des prix qui
anticipent les raretés futures. Mais aucun signal ne nous parvient de
Pavenir catastrophique que nous prépare la mise en chaos du climat.
La menace est trop abstraite. Méme lorsque nous savons que la catas-
trophe est devant nous, nous ne croyons pas ce que nous savons. Sur
la base de nombreux exemples, un chercheur anglais a dégagé ce
qu'il appelle un «principe inverse d’évaluation des risques » : la pro-
pension d’'une communauté 2 reconnaftre Pexistence d’un risque
serait déterminée par I'idée qu'elle se fait de P'existence de solutions.
Comme les pouvoirs qui nous gouvernent, économiques et politiques,
croient qu’un changement radical de nos modes de vie et un renonce-
ment au « progres » seraient le prix & payer pour éviter le désastre, et
que cela leur paraft irréalisable, I'occultation du mal s’ensuit inévita-
blement.

La catastrophe n’est pas crédible. Elle n’est tenue pour possible
qu'une fois réalisée, donc trop tard. C’est ce verrou que jai tenté de
faire sauter avec mon « catastrophisme éclairé? ».

Quelle solution viable pourrait donc permettre de prévenir les effets du
réchauffement climatique, ou en tout cas d’y remédier ?

2. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand Uimpossible est certain, Paris,
Le Seuil, 2002 (2° &d., coll. « Points », 2004).
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Jattends beaucoup de la publication des travaux d’Henri PrévotS.
D’une rigueur exemplaire, ils montrent que la France peut s’engager
sur un programme de division par trois des émissions de gaz a effet de
serre dans les trente ou quarante ans qui viennent, qu’elle a intérét 3
le faire méme si elle agit seule, et cela sans dépenses excessives ni
bouleversement des modes de vie. Ce « plan pour la France »
implique cependant une réorientation drastique de notre appareil de
production qui n’a de chance d’aboutir que si une volonté politique
sans faille décide sans tarder de le mettre en ceuvre® — ce qui raméne
a la question de la formation de I'opinion publique.

Il est a noter que la démarche de Prévot se veut complétement
détachée de toute considération morale ou éthique. Elle n’est guidée
que par la rationalité instrumentale et I'efficacité: nous voulons sur-
vivre ? Voici les moyens nécessaires. Prévot dénonce la confusion des
genres que, selon lui, pratiquent les mouvements écologistes. Ceux-ci
condamneraient la manigre dont nous vivons au nom d’une morale qui
leur est propre, et tenteraient d’imposer ce jugement a tous leurs
concitoyens en prenant prétexte de ce que ce mode de vie nous méne
droit au désastre. Réfutant cette derniére affirmation, Prévot pointe
une certaine mauvaise foi écologiste.

Il est vrai que la crise environnementale peut mener droit A ce
qu’André Gorz appelait ’écofascisme, un ordre moral imposé au nom
de la survie. Mais ce que la dénonciation de Prévot illustre, c’est que
nous ne voulons pas de la survie & n’importe quel prix, en particulier
au prix du renoncement a des valeurs fondamentales telles que I'auto-
nomie morale. C’est donc bien qu’on ne peut séparer les dimensions
techniques de la survie de la question éthique.

Selon le scénario le plus probable, pris dans les rets de la compéti-
tion mondiale et de la lutte pour la survie, les peuples et leurs gou-
vernements n’hésiteront pas 2 sacrifier les valeurs les moins sacri-
fiables. Le xx° si2cle nous démontre 2 I’envi que lorsqu’une société a
peur et se sent menacée dans son é&tre et sa reproduction, le vernis
qui sépare l'ordre du chaos, la civilisation de la barbarie, peut facile-
ment craquer de toutes parts. A quoi servirait 2 "humanité de se sau-
ver elle-méme si elle en venait & perdre son ame ? Or la panique qui
s’emparerait des peuples de la Terre s’ils découvraient trop tard que
leur existence est en jeu risquerait de faire sauter tous les verrous qui
empéchent la civilisation de basculer dans la barbarie. Les forces de
Iesprit et les valeurs de justice seraient balayées. Il existe donc une
double menace, qu’il faut analyser simultanément : la menace sur la

3. Henri Prévot, Trop de pétrole ! Energie fossile et changement climatique, Paris, Le Seuil,
2007,
4. Voir ici méme I'article d’Henri Prévot.
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survie et la menace sur les valeurs®. On doit empécher que la seconde
se nourrisse de la lutte contre la premiére. C’est au moment méme od
elle comprend que sa survie est en danger que I’humanité prend
conscience d’elle-méme et de son unité. I lui revient de se donner les
moyens de continuer la tache civilisatrice que son histoire a fait
émerger. La reconquéte du sens et de 'esprit est la chance 2 saisir en
ce moment de crise.

Le plan Prévot rend nécessaire un recours important au nucléaire
civil. C’est un bel exemple de conflit possible entre I’exigence de sur-
vie et 'exigence sur les valeurs. Car la manigre dont la catastrophe de
Tchernobyl a été gérée par la technocratie nucléaire mondiale fait lar-
gement douter que I’on puisse assurer la stireté de cette forme d’éner-
gie par des moyens qui soient compatibles avec les principes de base
d’une société ouverte, démocratique et juste®. S'il s’avérait que 'opa-
cité, la dissimulation et le mensonge sont les conditions nécessaires
de cette sdreté, I’équation énergétique et environnementale serait
sans solution, & moins que ’humanité use de sa liberté de choisir un
. autre mode d’accomplissement que le développement matériel.

La réponse a ces problémes posés par la technologie sera-t-elle techno-
logique ?

Je crois que la principale menace qui pese sur ’avenir de huma-
nité est la tentation de Porgueil. La présomption fatale, c’est de croire
que la technique, qui a mis A mal les systémes symboliques qui
contenaient dans des limites les débordements toujours possibles de
Paction, pourra assumer le réle que ceux-ci jouaient lorsque la capa-
cité d’agir ne portait que sur les relations humaines et non sur la
nature. Croire cela, c’est rester prisonnier d’une conception de la
technique qui voit en celle-ci une activité rationnelle, soumise 2 la
logique instrumentale, au calcul des moyens et des fins. Mais la tech-
nique reléve aujourd’hui beaucoup plus de I'action que de la fabrica-
tion. Elle-méme participe de cette capacité de déclencher des pro-
cessus sans retour. S’abandonner a 1’optimisme scientiste qui compte
uniquement sur la technique pour nous sortir des impasses o) nous a
mis la technique, c’est courir le risque d’engendrer des monstres qui
nous dévoreront.

Mon travail en philosophie et éthique des sciences m’a conduit a
illustrer ce point fondamental sur ces technologies avancées dont on
nous annonce la « convergence » : les nanotechnologies, qui manipu-
lent la matiere a I’6chelle moléculaire et atomique, les biotechnolo-

5. Voir I'intervention dans ce débat de Frédéric Worms: «La catastrophe et I'injustice »,
Esprit, novembre 2005.

6. C’est la these que jai développée dans mon Retour de Tehernobyl. Journal d’un homme en
colére, Paris, Le Seuil, 2006.
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gies, les technologies de I'information et les sciences cognitives. Je
me suis intéressé au soubassement métaphysique et aux implications
éthiques de ce nouveau paradigme 2 la mode, qui attire sur lui les
milliards de dollars et fait déja Pobjet d’une concurrence féroce &
Péchelle mondiale, d’ordre scientifique et technologique, mais aussi
industriel et militaire.

La composante la plus visible du réve nanotechnologique est de
prendre le relais du bricolage qu’a constitué jusqu’ici I’évolution pour
y substituer le paradigme de la conception (design). Damien Brode-
rick, 'un des plus influents visionnaires du domaine, a dit tout le
mépris que lui inspirait la nature telle que I’homme 'a trouvée: « Ne
peut-on penser que des nanosyst®mes, congus par Pesprit humain,
court-circuiteront toute cette errance darwinienne pour se précipiter
tout droit vers le succes du design?» Il est fascinant de voir la
science américaine, qui a di se battre de haute lutte pour chasser de
I'enseignement public toute trace de créationnisme, y compris dans
ses avatars les plus récents, comme 'intelligent design, retrouver par
le biais du programme nanotechnologique la problématique du
design, avec simplement désormais I’homme dans le réle du
démiurge.

Le philosophe pourrait se frotter les mains, se croyant en terrain
connu. Sincarnerait ici le dessein que Descartes assigne 4 ’homme
grice au truchement de la science et de la technique: se rendre com-
me maitre et possesseur de la nature, y compris de la nature humaine.
La nature devient artificielle, ’homme se rebelle contre le donné, et,
avant tout, contre tout ce qui constitue sa finitude.

Ce serait rater ce qu’il y a de profondément inédit dans les techno-
logies actuelles. Avec les nanobiotechnologies, Phomme prend la
releve des processus biologiques, il participe 2 la fabrication de la
vie. Or celui qui veut fabriquer — en fait, créer — de la vie ne peut pas
ne pas viser a reproduire sa capacité essentielle, qui est de créer a
son tour du radicalement nouveau. Un autre visionnaire influent,
Kevin Kelly, a eu ce mot: «Il nous a fallu longtemps pour com-
prendre que la puissance d’une technique était proportionnelle & son
“incontrdlabilité” [out-of-controlness] intrinséque, & sa capacité a
nous surprendre en engendrant de I'inédit. En vérité, si nous n’éprou-
vons pas de I'inquiétude devant une technique, c’est qu’elle n’est pas
assez révolutionnaire. » Le «nano-réve» étant en derniére instance
de déclencher dans la nature des processus complexes irréversibles,
l'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti sorcier par négligence
ou incompétence, mais par dessein (design). Le vrai design, aujour-
d’hui, n’est pas la maitrise, mais son contraire.
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Avec Illich et apres lui. ..

Que doit votre travail en philosophie de la technique & votre rencontre
avec Ivan Illich ? Comment avez-vous collaboré avec lui avant de vous
éloigner pour finalement revenir vers sa pensée avec vos travaux sur la
crise climatique et les nanotechnologies ?

Ma rencontre avec Ivan Illich au début des années 1970 a été déci-
sive pour mon itinéraire intellectuel et pour ma vie tout court. Poly-
technicien, membre du corps des Mines, mon destin était tout tracé:
j’allais devenir un de ces grands patrons a la francaise, pétri de posi-
tivisme et de scientisme, ou bien un membre de la haute administra-
tion technique, animé par le souci de I'intérét général et sir de sa
supériorité intellectuelle. Mais j’ai toujours eu une méfiance instinc-
tive du pouvoir, fit-il occulte. Déja rebelle, travaillé par le doute et
les problemes existentiels, j'avais décidé de devenir chercheur en
sciences humaines, conservant de ma formation un fort penchant au
rationalisme. Ma premiére recherche porta sur Pinstitution médicale
et la consommation de soins de santé, qui déja 3 Pépoque échappait a
tout contrdle. Le point d’application en fut le role que joue la pres-
cription de médicaments dans la relation médecin-malade. J'étais
jeune, mais déja la question du rapport au corps, 2 la maladie, a la
souffrance et a la mort me taraudait, pour des raisons qui touchent a
mon expérience familiale. Le livre’ qui consigna le résultat des
recherches de mon équipe fit scandale et m’assura une certaine noto-
riété dont je me serais bien passé. A cette époque Ivan Illich avait
déja publié ses travaux sur I’école, les transports et se tournait vers la
médecine. Il apprit mon existence par Jean-Marie Domenach, qui
nous présenta I'un a I'autre. Une forte amitié, tant intellectuelle que
personnelle, en résulta, qui devait m’amener a faire plusieurs fois au
cours de la décennie 1970 le voyage de Cuernavaca, cette ville-jardin
(& Pépoque) située a quelque 60 kilometres au sud de Mexico o
Illich avait établi son centre de rencontres. En 1975, nous tra-
vaillimes ensemble a la rédaction de la version francaise de son
grand livre sur la médecine, Némésis médicale. Lexpropriation de la
santé®. Le chapitre trois, qui expose la théorie générale de la contre-
productivité, est essentiellement de mon cru. L’Amérique latine, qui
allait jouer un réle si structurant dans ma vie, me fascinait, et le
simple fait d’avoir & m’y rendre réguliérement pour rencontrer ce per-
sonnage incroyablement charismatique que fut Ivan Illich ne comp-
tait pas pour peu, je ’avoue, dans ma dévotion.

7. Jean-Pierre Dupuy et Serge Karsenty, I'Invasion pharmaceutique, Paris, Le Seuil, 1974
(2°¢d., coll. « Points », 1977).

8. Ivan Illich et Jean-Pierre Dupuy, Némésis médicale. Lexpropriation de la santé, Paris, Le
Seuil, 1975 (2¢ éd., coll. « Points », 1981, Voir L. lllich, Euvres complétes, 2vol., Paris, Fayard,
2005 et 2006).
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Esprit m’a déja donné plusieurs fois Poccasion de dire tout ce que
je dois a Ivan Hlich®. Je voudrais me limiter jc; a un théme dont
I’énoncé prolonge notre conversation : Iinvisibilité du mal. Ces cing
derniéres années, réfléchissant philosophiquement 2 la question des
catastrophes majeures, naturelles, industrielles ou morales, j’ai eu a
solliciter la pensée de trois penseurs qui furent, comme Illich, juifs et
de langue maternelle allemande : Hannah Arendt, son premier époux,
Giinther Anders, et celui qui les présenta I'un a I'autre, Hans Jonas.
Contrairement a Illich, ce furent des philosophes professionnels, tous
trois éléves de Heidegger. J’ai trouvé chez eux, surtout chez Anders,
des résonances trés fortes, bouleversantes méme, avec Illich. C’est
sans doute cela qui explique chez moi un certain retour récent ala
pensée de ce dernier.

Javangais tout a I’heure une premiére raison pour laquelle il est
trompeur de parler de crise énergétique: nous avons trop de res-
sources fossiles. La seconde, c’est Illich lui-méme qui la donne dans
son Energie et équité'®: « Les propagandistes de la crise de Pénergie
soulignent le probleme de la pénurie de nourriture pour les esclaves
producteurs d’énergie » dont les hommes croient devoir dépendre -
pour vivre bien. « Moi, rétorque Illich, je me demande si des hommes
libres ont vraiment besoin de tels esclaves. »

Les lecteurs d’Esprit sont familiers de la critique illichienne de la
contre-productivité des grandes institutions de la société industrielle.
Ce qu'il faut noter, c’est qu'elle évite le piege du « moralisme » qui
hérisse tant Henri Prévot. Comme lui, Illich — au moins en appa-
rence— se retranche derrire la rationalité instrumentale et Peffica-
cité. Vous voulez perdre moins de temps & vous déplacer ? Renoncez,
au-deld d’un certain seuil, a P'usage des transports motorisés. La
santé est pour vous une valeur qui n’a pas de prix ? Détournez-vous
—au-dela d’un certain seuil — de I'institution médicale. Passé ces
seuils critiques — on trouve chez Illich cette notion centrale de tip-
ping point, dans le domaine social et politique -, il est inévitable que
la médecine détruise la santé, les transports immobilisent, I’éduca-
tion rende béte et les télécommunications sourd et muet. Provoca-
tions? Non pas, si I’on définit les «valeurs d’usage » comme le fait
Lllich, non seulement en termes physiques, mais dans toutes leurs
dimensions culturelles et symboliques. C’est en ce point que le theme
de I'invisibilité du mal intervient. '

Pourquoi restons-nous aveugles au fait avéré que nous consacrons,
chacun d’entre nous, plus du quart de notre vie éveillée au transport,

9. Pour se limiter aux demigres années : «Le détour et le sacrifice. Ivan Illich et René
Girard », Esprit, mai 2001, p.26-46; «La médicalisation de la vie. Médecine et pouvoir: en
hommage a Ivan Illich », Esprit, octobre 2004, P.26-39.

10, L. Ilich, Energie el équité, avec une annexe de J.-P. Dupuy, Paris, Le Seuil, 1975, p. 9-
10.
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si 'on tient compte du temps que nous passons 2 travailler pour nous
payer les moyens de déplacement ? Précisément parce que le trans-
port industriel masque cette absurdité en substituant au temps de
déplacement effectif du temps de travail. Or, méme si le travail et le
travel (déplacement en anglais) sont linguistiquement des doublons!,
le premier, sous sa face emploi, se trouve, dans nos calculs écono-
miques implicites, plus du c5té des avantages que de celui des cofits,
plus du c6té des fins que de celui des moyens. Pourquoi ne voyons-
nous pas que la promesse d’immortalité que véhiculent les nanobio-
technologies est non seulement mensongere mais destructrice de ce
qui fait la santé «structurelle » de I’lhomme ? Parce que nous n’avons
pas compris que la santé, ce n’est pas seulement le «silence » des
organes, c’est avant tout la capacité autonome, nourrie d’une culture
et d’'une tradition, de faire face 2 la souffrance et a la mortalité, et
plus généralement 2 la finitude de I’homme, en leur donnant sens, en
les insérant dans une histoire. Cela devient impossible lorsque,
comme le clame I'un des «nanochampions», elles sont traitées
comme des « problémes » en attente d’une solution technique.

Mon travail sur Tchernobyl m’a confronté brutalement 3 la question
de I'invisibilité du mal. Linvisibilité physique, d’abord, puisque c’est
I'absence qui frappe le regard de celui qui parcourt 'immense zone
contaminée qui s’étend de 1'Ukraine a la Biélorussie: absence des
villages rasés, des personnes déplacées; absence de vie dans les
villes qui restent debout mais sans habitants pour les vingt mille pro-
chaines années. Et le mal, en Poccurrence les radiations, est sans
saveur ni odeur. Linvisibilité statistique, plus sournoisement, qui
explique qu’entre les évaluations du nombre de morts les chiffres
varient de 1 a 50: lorsque les doses radioactives sont tres étalées
dans le temps et distribuées sur une vaste population, il est impos-
sible de dire d’une quelconque personne désignée qui meurt d’un
cancer ou d’une leucémie qu’elle est morte du fait de Tchernobyl,
Tout ce que l’on peut dire, c’est que la probabilité qu’elle avait a
priori de mourir d’un cancer ou d’une leucémie a 616 tras légerement
accrue du fait de Tchernobyl. Les dizaines de milliers de morts
qu’aura selon moi causées la catastrophe ne peuvent donc étre nom-
mées. La these officielle consiste 2 en conclure qu’elles n’existent
pas. C’est un crime éthique.

Nous avons plus a craindre aujourd’hui les industriels du bien que
les méchants. Cette these illichienne sur la déconnexion du mal par
Tapport aux intentions de ceux qui le commettent doit étre rapprochée
des analyses d’Anders et d’Arendt méditant sur Auschwitz et Hiro-
shimal2, Le scandale qui n’a pas fini de bouleverser les catégories

———

11. Issus du latin trepalium, instrument de torture 2 trois pieux.
12.1.-p Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Le Seuil, 2005.
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qui nous servent encore A juger le monde, c’est qu'un mal immense
puisse étre causé par une absence de malignité; qu’une responsabi-
lité monstrueuse puisse aller de pair avec une absence d’intentions
mauvaises. En visite 3 Hiroshima en 1958, Anders écrivait: «Le
caractére invraisemblable de la situation est tout bonnement a couper
le souffle. A I'instant méme o le monde devient apocalyptique, et ce
par notre faute, il offre I'image... d’un paradis habité par des meur-
triers sans méchanceté et par des victimes sans haine. Nulle part il
n’est trace de méchancets, il n’y a que des décombres. »

Anders parle d’«aveuglement face a ’apocalypse ». Lune de ses
dimensions principales est le «décalage » (Diskrepanz) entre notre
capacité de produire, de fabriquer, de réaliser, de créer (herstellen) et
notre capacité, ou plutot notre incapacité, a nous représenter, a
concevoir, & imaginer (vorstellen) les produits et les effets de nos
fabrications. Si le savoir se réduit au savoir-faire, surenchérit Arendt,
alors c’est la pensée qui est sacrifiée, et les pires horreurs deviennent
possibles.

Dans son Eichmann a Jérusalem, Arendt diagnostique linfirmité
d’Eichmann comme «manque d’imagination». Anders aura montré
que ce n'est pas I'infirmité d’un homme, mais de tous les hommes,
lorsque leur capacité de faire, et de détruire, devient disproportion-
née 2 la condition humaine. Anders pronostiquait que ’homme allait
étre rendu « obsolete » par ses productions, et qu’il disparaitrait acca-
blé par le sentiment de honte de ne pas étre soi-méme le produit
d’une fabrication, la honte d’étre né et de ne pas avoir été fait. Cette
«honte prométhéenne » devait fortement influencer Sartre et exis-
tentialisme.

La critique des sciences cognitives

Quelles ont éié les étapes successives de votre parcours philosophique
au-dela ou en dega de la philosophie de la technique ?

C’est le chemin que j’ai parcouru avec Illich qui m’a fait entrer en
philosophie, au prix d’une double négation: arrachement 2 la techno-
cratie qui était mon destin, d’abord, grace a Illich; détachement par
rapport & ce que je jugeais étre un certain irrationalisme dans la rhé-
torique (mais non pas la pensée) illichienne, ensuite.

J’ai raconté ailleurs!® comment j’ai connu chez Illich ou par lui
certains des fondateurs de la théorie des systémes complexes a auto-
organisation: Heinz von Feerster, Henri Atlan et Francisco Varela. A
Iépoque, il s’agissait d’une branche marginale des sciences cogni-
tives qui, depuis, a connu une éclatante revanche. C’est autour de ces

13. J.-P. Dupuy, Ordres et désordres, Paris, Le Seuil, 1982 (2° ¢d. 1990).
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idées que j’ai bati avec Jean-Marie Domenach le projet d’un centre de
recherches philosophiques pour I’Ecole polytechnique, o lui et moi
enseignions. Ce fut le Crea'#, dont Ihistoire se confond avec mon
propre parcours & partir de 1981.

Entre autres choses, le Crea aura été le berceau des sciences co-
gnitives en France. Contrairement & ce que beaucoup pensent, je n’en
fus jamais un zélote, bien au contraire. La critique de ce paradigme
matérialiste, mécaniste et réductionniste qui fonctionne comme un
bulldozer a constitué I’essentiel de mes travaux en philosophie et his-
toire des sciences!®. Ma recherche actuelle sur les fondements philo-
sophiques des nanotechnologies en représente le point d’aboutisse-
ment. On peut en effet dire qu’avec les technologies convergentes
(nano, bio, info, cogno), les theémes de I’auto-organisation et de la
complexité, qui n’étaient encore que des idées lorsque nous les
explorions en pionniers dans les années 1980, sont en voie de s’ins-
crire aujourd’hui dans la matiere, pour le meilleur ou pour le pire.

La figure de I’auto-organisation a aussi été le point de départ de
mes recherches en philosophie économique, sociale, morale et poli-
tique, qui ont occupé la moitié de mon temps dans les décennies
1980 et 1990. Elle m’a permis de revisiter cette tradition libérale qui
naft au cceur des Lumigres écossaises (David Hume, Adam Smith,
Adam Ferguson) et connait son point d’aboutissement dans la philo-
sophie sociale de Friedrich Hayek. Parmi les philosophes politiques
frangais, je me suis trouvé toujours un peu isolé pour m’intéresser a
cette tradition, sans doute jugée trop proche de la théorie économique
pour étre vraiment admise au royaume de la philosophie — ce que je
juge étre une absurdité!®.

En matiere de philosophie économique, précisément, j’ai contribué
avec des économistes comme André Orléan et Olivier Favereau a la
constitution d’un nouveau paradigme, que nous avons nommé I’« éco-
nomie des conventions », en référence a la notion de convention intro-
duite par Hume dans le Traité, ni autorégulation marchande, ni régu-
lation étatique. Cela m’a amené a explorer les possibilités de
fertilisation croisée entre les sciences cognitives et les sciences
sociales, en particulier sur la question de 'échange symbolique et sur
celle de 'omniprésence du religieux dans les sociétés humaines.

La possibilité de fonder une éthique de type kantien («déonto-
logie » dans le jargon de la philosophie morale) avec les ressources de
la théorie du choix rationnel est un défi que la philosophie morale de

14. Centre de recherche en épistémologie appliquée.
C15.).-P. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994 (The Mecha-
nization of the Mind, Princeton, Princeton University Press, 2000).
16.1d., Introduction aux sciences sociales, Paris, Ellipses, 1992 ; Libéralisme et justice socia-
lleégl;aris’ Hachette, coll. «Pluriel», 1997; Ethique et philosophie de Paction, Paris, Ellipses,
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type analytique (qui s’écrit aujourd’hui essentiellement en anglais) a
tenté de relever de multiples mani&res. J’en ai proposé un bilan systé-
matiquel’, en m’intéressant prioritairement 2 la Théorie de la justice
de John Rawls, que j’ai publiée au Seuil, en 1987, dans la traduction
de Catherine Audard. C’est au Crea que les premigres études rawl-
siennes se sont développées en France dans les années 1990.

Mes recherches en philosophie de I’action m’ont conduit 2 interro-
ger les fondements métaphysiques de la théorie du choix rationnel et
de la théorie des jeux et a revisiter pour ce faire la question du libre-
arbitre et du déterminisme ouverte par ’argument dominateur de Dio-
dore Kronos. Mes réflexions sur 'insuffisance radicale du cadre pro-
babiliste pour les choix dans un monde incertain ont débouché sur
une critique radicale du (trop) fameux «principe de précaution» et
m’ont amené a fonder cette attitude philosophique que j’ai nommée le
« catastrophisme éclairé ».

J’aurai ainsi séjourné dans des contrées philosophiques trés diver-
ses, mais je dois vous avouer que, chaque fois, je I'aurai fait beau-
coup plus comme anthropologue que comme indigéne. Des sciences
cognitives  la philosophie politique, de 1’économie théorique a la
métaphysique rationnelle, j’ai toujours traité les ceuvres que j'étu-
diais, commentais, critiquais et, parfois, contribuais a développer,
comme des symptomes plus que comme des corpus ayant une valeur
intrinséque. Sans étre un « déconstructeur » patenté, j’ai par rapport
aux textes le méme rapport que Derrida, m’intéressant avant tout aux
failles, aux contradictions, aux paradoxes, et cela, non pour déclarer
les textes nuls et non avenus, mais pour leur faire dire beaucoup plus
que ce qu’ils disent explicitement lorsqu’ils se ferment sur eux-
mémes dans un souci de cohérence. Dans cette quéte du sens, j’ai été
guidé par mon travail sur Panthropologie de René Girard!®, dont I’in-
fluence sur ma pensée n’aura pas été moindre que celle d’Ivan Illich
- ce qui n’autorise pas 2 dire que j’aurai été le disciple de 1’'un ou de
Iautre.

Il y a eu des ruptures dans ce parcours. Aprés le choc du 11 sep-
tembre 2001, j’ai cessé de prendre au sérieux de grands pans de la
philosophie sociale et politique a laquelle je m’étais intéressé. Dans
un livre qui manifeste ce retournement!®, je me suis laissé aller a
écrire de I'ceuvre de Rawls qu’«elle concerne un monde possible, qui
serait peuplé de zombies raisonnables complétement étrangers au tra-
gique de la condition humaine, mais ce monde n’est pas le nétre,
hélas peut-étre. Lirénisme naif, pompeux, académique et quelquefois

17. J.-P. Dupuy, le Sacrifice et l’envie, Paris, Calmann-Lévy, 1992,

18. Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, I'Enfer des choses. René Girard et la logique de
U'économie, Paris, Le Seuil, 1979.

19. 1.-P. Dupuy, Avions-nous oublié le mal ? Penser la politique aprés le 11 septembre, Paris,
Bayard, 2002.
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ridicule des développements de Théorie de la justice m’apparait
aujourd’hui une faute contre ’esprit. Ne pas voir le mal pour ce qu’il
est, c’est s’en rendre complice ». Des collégues ne m’ont pas par-
donné ce qu’ils appellent ma trahison.

Permettez-moi de me justifier un instant. La philosophie politique
et morale aujourd’hui se partage entre les doctrines « utilitaristes » de
I’harmonie naturelle ou artificielle des intéréts et les doctrines déon-
tologiques, lesquelles entendent élever 'individu égoiste et calcula-
teur au rang de sujet universel, opérant ce décentrement soit par
Iabstraction (Rawls) soit par la communication (Habermas). Clest
tantét comme probléme, tantdt comme solution que I« égoisme » se
présente, mais il a dans tous les cas pour principal effet d’occulter ce
que Rousseau appelait la « méchanceté », c’est-a-dire la place cen-
trale que tient I’Autre dans nos existences. Aucune de ces doctrines
ne va plus loin que la question du bon dosage entre égoisme et
altruisme. La question centrale qu’elles traitent est celle du juste
sacrifice des intéréts de certains pour le bien de tous ou le bien com-
mun. Aucune ne se situe dans 'univers qui est désormais le nétre, ol
certains n’hésitent pas & se sacrifier pour maximiser le mal, et non
pas le bien. Le ressentiment est une notion inconnue des théories de
la justice. Aussi bien la tache urgente est-elle moins théorique que
pratique: étant entendu qu’on ne supprimera pas le ressentiment, la
seule question pertinente est de savoir comment on peut en minimiser
ou en différer les effets, les canaliser vers des formes bénignes voire
productives.

Lun des traits qui contribuent a lillimitation de la violence
moderne est le statut quasi sacré donné a la position de victime.
Luniversalisation du souci pour les victimes révéle de la facon la
plus éclatante que la civilisation est devenue une a l'échelle de la
planéte entigre. Partout, c’est au nom des victimes, réelles ou préten-
dues, que ’on persécute, tue, massacre ou mutile. C’est, en bonne
«logique », au nom des victimes d’Hiroshima que les kamikaze isla-
miques ont frappé I’Amérique.

J'ai fait des propositions pour penser et implémenter une justice
qui échappe au ressentiment victimaire. Lorsque le puissant, ou celui
qui est vu comme tel, humilie I’autre, il P'incite 2 s’installer dans le
statut commode de victime et toute négociation devient impossible.
La négociation entre inégaux présuppose qu’ils se voient comme
€gaux au regard du droit et de la morale. Mais dans le cadre de la jus-
tice victimaire, moralement, c’est Vinférieur qui domine absolument
le supérieur, comme un dieu vengeur ses créatures pécheresses, En
guise de compensation, le «persécuteur» est tenu de rétribuer sa
«victime » pour le ressentiment qu’elle éprouve, et seul un prix infini
Permettrait au premier de s’acquitter de sa dette. Pour sortir de ce
Pigge, il est nécessaire qu’un dialogue s’instaure entre les parties,
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puisque le seul fait qu’elles y participent rétablit au moins partielle-
ment I’égalité morale. C’est évidemment au plus favorisé, ou celui qui
apparait comme tel 2 un regard extérieur et non partisan, de prendre
Pinitiative du dialogue.

Le choix du catastrophisme éclairé

Comment, dans la lignée de Hans Jonas, en étes-vous arrivé & tra-
vailler sur U'éthique et la métaphysique, et & définir ce que vous appelez
le catastrophisme éclairé ?

La these du catastrophisme éclairé est au confluent de beaucoup
de mes recherches passées dont la diversité pouvait ressembler 3 de
la dispersion et qui trouvent 14 une forme d’unité complexe. C’est en
ce point «apocalyptique » que tout semble se nouer: mes recherches
militantes sur ’avenir du monde, certes, et la nécessité d’un nouveau
modele de civilisation oi la science et la technique seraient mises au
service du développement des capacités autonomes. Mais je dois
avouer, comme peu de mes lecteurs 'ont compris, que ce ne fut pas
cela la cause immédiate de mes recherches « catastrophistes ». Ce fut
bien plutét d’une part mes travaux philosophiques sur les fondements
d’une éthique rationnelle et la métaphysique temporelle sous-jacente
a la théorie du choix rationnel et a la théorie des jeux; d’autre part
mes recherches sur I’anthropologie de la violence et du sacré. Comme
Hans Jonas, en effet, je pense que la solution, s°il en existe, 2 nos pro-
blémes ne peut étre que politique a I'échelle mondiale ; mais qu’on ne
changera pas la politique sans d’abord concevoir une nouvelle
éthique, que Jonas a nommée I« éthique du futur» — comprendre
Péthique qui entend préserver la possibilité d’un avenir pour
Phomme ; et que cette éthique présuppose une nouvelle métaphysique
que, contrairement & Jonas, j’ai tenté de batir avec les instruments de
la philosophie (et de la théologie) analytiques. C’est, comme ce fut le
cas pour Jonas mais surtout pour Anders, sur le probleme de Ieffica-
cité et de I’éthique de la dissuasion nucléaire que pour moi tout s’est
joué.

Pendant plus de quatre décennies de guerre froide, la situation dite
de «vulnérabilité mutuelle» ou «destruction mutuelle assurée »
(MAD en anglais) aura donné a la notion dintention dissuasive un réole
majeur, tant au plan de la stratégie qu’a celui de Péthique. Lessence
de lintention dissuasive se trouve tout entitre contenue dans la
réflexion suivante, faite presque sans broncher par un stratége fran-
¢ais: « Nos sous-marins sont capables de tuer cinquante millions de
personnes en une demi-heure. Nous pensons que cela suffit 3 dissua-
der quelque adversaire que ce soit. » Que cette proposition ait pu pas-
ser pour le comble de la sagesse et de la rationalité et qu’on puisse la
créditer d’avoir assuré la paix du monde pendant toute cette période
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que d’aucuns vont jusqu’a regretter aujourd’hui, laisse pantois. Rares
pourtant sont ceux qui s’en sont émus. Pourquoi ?

Une réponse couramment admise aura été qu’il ne s’agit précisé-
ment ici que d’une intention, et non d’un passage a I’acte ; et encore
d’une intention d’un genre si particulier que c’est précisément parce
qu'on la forme que les conditions qui améneraient 2 la mettre 3 exé-
cution ne sont pas réunies: 'adversaire étant par hypothese dissuadé
n’attaque pas le premier, et 'on n’attaque jamais soi-méme en pre-
mier, ce qui fait que personne ne bouge. On forme une intention dis-
suasive afin de ne pas la mettre & exécution. Les spécialistes parlent
d’intention auto-invalidante (self-stultifying intention), ce qui donne
un nom 2 I’énigme a défaut de la résoudre.

Ceux qui se sont penchés sur le statut, tant stratégique que moral,
de I'intention dissuasive lui ont de fait trouvé un statut extrémement
paradoxal. Ce qui peut la faire échapper & la condamnation éthique
est cela méme qui la rend nulle sur le plan stratégique, puisque son
efficace est directement liée a... I'intention que I'on a de vraiment la
mettre & exécution. Quant au point de vue moral, telles les divinités
primitives, 'intention dissuasive paraft conjoindre la bonté absolue,
puisque c’est grice a elle que la guerre nucléaire n’a pas lieu, et le
mal absolu, puisque I'acte dont elle est I'intention est une abomina-
tion sans nom.

Tardivement, certains comprirent qu’il n’est nul besoin d’intention
pour rendre la dissuasion nucléaire efficace. La divinité se révélait
étre un faux dieu. La simple existence d’arsenaux se faisant face,
sans que la moindre menace de les utiliser soit proférée ou méme
suggérée, suffisait 3 ce que les jumeaux de la violence se tinssent
cois. L'apocalypse nucléaire ne disparaissait pas pour autant du
tableau, ni une certaine forme de transcendance. Sous le nom de dis-
suasion « existentielle », la dissuasion apparaissait désormais comme
un jeu extrémement périlleux consistant a faire de I’anéantissement
mutuel un destin. Dire qu’elle fonctionnait signifiait simplement ceci :
tant qu’on ne le tentait pas inconsidérément, il y avait une chance
que le destin nous oublie ~ pour un temps, peut-étre long, voire trés
long, mais pas infini.

En définitive, si la dissuasion nucléaire a maintenu un temps le
monde en paix, c’est en projetant le mal hors de la sphere des
hommes, en en faisant une extériorité maléfique mais sans intention
mauvaise, toujours préte d fondre sur I’humanité mais sans plus de
méchanceté qu’un tremblement de terre ou un tsunami, avec cepen-
dant une puissance destructrice capable de faire palir la Nature d’en-
vie. Cette menace suspendue au-dessus de leurs tétes a donné aux
Princes de ce monde la prudence nécessaire pour éviter 'abomina-
tion de la désolation qu’aurait été une guerre thermonucléaire les
détruisant les uns et les autres et le monde avec eux.
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Cependant, tout cet édifice reposait sur des prémisses qui ne sont
plus satisfaites aujourd’hui, en particulier ’hypothese hobbesienne
que dans cet état de nature qu’est la prétendue « communauté inter-
nationale », chacun a cette rationalité minimale que constitue le souci
de se maintenir en vie (self-preservation). Dans la perspective d’un
monde multipolaire ot des dizaines d’agents disposeront d’armes de
destruction massive et ol certains d’entre eux n’hésiteront pas a «se
sacrifier » pour maximiser le mal autour d’eux, tout I’édifice intellec-
tuel, symbolique et institutionnel qui a permis & 'humanité jusqu’ici
de ne pas s’auto-éliminer dans la violence intestine, est & reconstruire
a nouveaux frais.

Ce qui rend légitime de rapprocher le probleme des catastrophes
majeures qui pesent sur 'avenir de 'humanité (par exemple la mise
en chaos du climat et de tous les écosystemes) de la dissuasion
nucléaire est précisément 'interprétation de celle-ci en termes de
dissuasion existentielle. La structure, dans les deux cas, est la méme*
non pas un duel a mort opposant deux adversaires, mais un seul pro-
tagoniste, ’humanité, ayant affaire a sa propre violence, réifiée, exté-
riorisée. Lobstacle 2 la prise de conscience et a D'action est
identique : méme lorsqu’on sait qu’elle va se produire, la catastrophe
n’est pas crédible. Nous savons, ou nous devrions savoir, mais nous
ne croyons pas ce (ue nous savons.

Le catastrophisme éclairé est une ruse qui consiste a faire comme
si nous étions la victime d’un destin tout en gardant a Vesprit que
nous sommes la cause unique de notre malheur. Il nous faut vivre
désormais les yeux fixés sur cet événement impensable, I’autodes-
truction de ’humanité, avec l'objectif, non pas de le rendre impos-
sible, ce qui serait contradictoire, mais d’en retarder Péchéance le
plus possible. Il s’agit de se coordonner sur un projet négatif qui
prend la forme d’un avenir fixe dont on ne veut pas. Le paradoxe de
'autoréfutation veille: si ’on réussit & éviter I’avenir indésirable,
comment peut-on dire qu'on se sera coordonné, fixé sur ’avenir en
question ? J’ai montré qu’il y avait une solution rationnelle a ce para-
doxe, et qu’elle fait signe vers la figure du tragique — I’événement tra-
gique relevant 2 la fois de I'accident et de la fatalité, a I'instar d’(Edi-
pe tuant son pére au carrefour funeste ou de Meursault I’Etranger
tirant sur I’Arabe sous le soleil d’Alger. C’est seulement parce que
'apocalypse est inscrite dans I’avenir qu’elle peut ne pas se produire.

Comme le dit Hélderlin:

Wo aber die Gefahr ist, wiichst das Rettende auch.
(«Mais 1a ot il y a danger, croit aussi/Ce qui sauve. »)
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